J’avance dans un long couloir. Au bout, une grande salle ronde. Au centre, quelques personnes sont réunies autour d’une table.
Parmi elles, mon père, en train de peindre avec application des petits cubes de bois en rose.
De dos, mon père ne m’a pas vu arriver. Je pose ma main sur son épaule mais il ne réagit pas, totalement absorbé dans son travail.
Je lui caresse alors doucement les cheveux. Il tourne la tête vers moi et me sourit, puis il reprend son activité, comme si je n’étais pour lui qu’une image fugace qui venait à nouveau de disparaître.
Je suis à la fois très heureux et infiniment triste de le voir.
Tout cela ressemble à un rêve.
Si c'est le cas, à l’heure où j’écris ces lignes, je ne m’en suis toujours pas réveillé.